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Tre mesi di: lavoro, nnvg‘l.n‘ila lettere,
quattromilé fax: tredimicila concor-
renti selezionati. E, infine, Ia procla-
mazione del vincitore. Anzi, della vin-
citrice. Perché i racconta che s'¢ ag-

giudicato i dieci milioni del concorso in-

detto dal Corriere delia Scra con

Radist2i Due porta la lirma di una don-

Tt

na. Che ha conquistato i giurati

1t di novemila lettere. quasi quattromila
fax:sono 13.263 i racconti spediti dai lettori
di Serie e dagli ascoltatori di RadioRai Due
per il concorso del secolo. Un record. Dopo
tre mesi di ‘trasmissioni radiofoniche” ¢ di
pubblicazione su Sette dei finalisti. «Seite per Setlen
¢ giunto adesso al capolinea. La giuria composta
dagli scrittori Dacia Maraini, Giuscppe Ponliggia ¢
Antonio Tabucchi e dal direttore dei programmi
radio Rai Paolo Francia ha scelto fra i «magnilici
sclten dei sessantacinque finalisti il vincitore. Anzi.
la vincitrice. Natalia Robusti. 32 anni. di Collecchio.

cosi.

Parma. sposata. un figlio. professione arreda:rice. Il
lavoro che vince i dieci milioni in palio & i w0,
che nelle 49 righe (sette per sette) imposte come
limite di partecipazione al concorso affrontz il (ema
del «passageio di secolo» dal punto di vista di un
bambino Down,

Punto di vista insolito. La maggioranza dei
racconti verieva infaiti su argomenti di fantascienza
o apocalittici. «Ma ¢ proprio il distacco da guci
moduli ad averci colpito maggiormenie nel
racconto di Natalia Robustin. dice Dacia Maraini
spiegando le ragioni della giuria. E Tabucch::

La segreteria del
concorso
sommersa dai
racconti: da
sinistra, Milena
Tasso, Mario
Carrozzo, Luca

! Valioria, Daniela

" Angeloni, Sono
&li autori di
questo articolo.

S

«Abbiamo voluto premiare la sua sensibilita
sociale. Il desiderio che persone tenute al margine
siano considerate normali».

Una scelta, quella del primo premio. comunque
non facile. «<Anche perché bisogna riconoscere che
nella media gli autori hanno rivelato doti notevoli
di inventiva, estro. ironia. gusto del grottesco e del
paradosso». dice Giuseppe Pontiggia. «Certo.
inutile nascondersi che spesso la padronanza dello
strumento espressivo ¢ risultata incompleta. Ma la
caralleristica del concorso stava proprio nel fatto
che non fosse rivalto a specialistin.

faito tredicimila

Riassumcre una storia in quarantanove righe.
Un’operazione temeraria? «Avrei fatto [atica
anch’io», confessa Dacia Maraini, solidarizzando
scherzosamente con i partecipanti. Ricorda
Giuseppe Pontiggia. pero. che «il limite delle 49
nighe poleva essere una difficolta salutare. da non
sentire come un impedimento. ma come una sfida
in piu da affrontare».

Ma chi sono i lettori € gli ascoltatori che hanno
voluto cimentarsi con questa sfida? Le statistiche
danno indicazioni variegate. Il 21 per cento dei
partecipanti & costituito da studenti universitari.
1'11.2 da insegnanti. il 5.4 da appartenenti a
categorie professionali come medici, giornalisti.
avvocati. Gli impiegati sono il 12.5 per cento. i
pensionati il 5.2. Le casalinghe solo il 3.7 per cento.
1 disoccupati il 2.4. Un dato interessante riguarda la
percentuale di uomini.55 per cento. e donne.45 per
cento, che hanno partecipato al concorso. «E il fatto
che le donne siano in minoranza ¢ un dato che mi
stupisce un po’».dice Dacia Maraini, «anche perché
i seminari di scrittura che mi capita di condurre
sono {requentati in maggioranza da donne». Ma
quale visione del futuro & venuta fuori dai racconti
di «Sctte per Setten? «Molti si sono awvicinati al
tema sviluppando una trama fantascientifica». dice
Tabucchi. «come se il Duemila fosse un traguardo
lontanissimo con chissa quali cambiamenti nel
piancta.e non una meta vicina.a soli cinque anni di
distanza. In tanti. poi. era avvertibile quella che
potremmo etichettare come la paura del futuro:
vedi la moltitudine di temi apocalitticin.

Altra caratteristica del concorso: dare voce alla
parola scritta. trasmcttendo i racconti alla radio.
«Ma pochissimi sono stati i lettori che sono riusciti
ad immaginare, sulla carta. i “suoni™ dei racconti
che stavano scrivendo», dice Renzo Ceresa. il
regista di RadioRai' Due che ha curato la
sceneggiatura.dei-sessantacinque lavori finalisti
trasmessi da luglio a settembre. «Cio non toglie che
per noi & stato estremamente stimolante trovare un
commento sonoroin grado di dare al testo qualcosa
in pit. Anche se. forse, il risultato finale non era
quello che I'autore immaginava. Del resto oggi la
radio si ascolta sempre di pil in automobile, oppure
mentre si ¢ affaccendali in altro. E quasi sempre un
ascolto semidistratto: e il problema della chiarezza
del testo ¢ diventato quello principales.

«L'idca del racconto breve ¢ della meee
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IL RACCONTO VINCITORE
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Josif apri l'anta dell armadio, come si apre la porta
diuna stanza: per entrarvi. La tozza mano indugio
sulla maniglia, lascio di scatto l'ottone. Josif sospet-
tava, in cuor suo, che gli abiti non fossero cosi disci-
plinaii da restare obbedienti al loro posto; non spie-
gava altrimenti che ogni niatting nnon riuscisse a ri-
trovarlila. dove era certo averli riposti la sera prina.
«Anche voi, dunque, vimuovete», disse ad alta voce.
«Migrate, come gli uccelli ¢ altre cose. Ma non do-
vrestes, continuo alterato, «<nascondermelo. Ne so

anni, di S ; s an iy

Collecchic parecchio, io, sulle migrazionis. Che il suo stesso
’ . - . . . .

Parma corpo fosse stato fin da piccolo il luogo di una di quee-

ste. in particolare di una niigrazione di cromosomi.
gliclo aveva spiegato un giorno la madre, mentre eli altri era-
no certt che lut fosse uno dei tanti (come dicevano?) bam-
bini Down. Gli aveva detto che tutto, nel mondo, migrava,
fine a compiere il proprio destine, cambiando SPUSSO dii-
che aspetto. Persino la terra - e cio lo sconcerto non poco -
siinuoveva nel cielo verso qualcosa. Per questo gli uoni-
Htavevano paira. sopratiutto ora. che erano passati aliri
duemila anni senza che niente fosse ancora avvenuto di ve-
ramente decisivo. Lui era invece - ¢ qui la inadre fu estre-
maniente convineente - il luogo di uno di quei destini com-
pinti: una di quelle vederte poste sull orizzonte, non cosi am-
pio. del mondo. E, per questo, aveva ricevuto un premio.
Piacque molto a Josif quel faiio del suo cromosoma in
pitt. anzi, ne ando a lungo fiero. Tanto che anche ora. po-
sando locchio su di wun momero spropositato di cal=e, nu-
te uguali, st attardava con esso, I'idea del cromosoma in pin,
il neanero 2111 pensiero che potesse annoiarsi ¢li diede co-
raggio: butto la mano nell armadio, prese wn paio di calze
a cayo. Accaldaro per lo sforzo apri lu fi-
nestra sul corrile: una bandu di bambini

PN,

Nacl

gtocava spensierata a pallone. Uno sionno
di pusseri sorvolo il cortile. allontanandosi
verso una direzione ben precisa. cono-
scitta a clascuno di essi; razze intere si
sarebbero raggruppate ¢ disperse per il
mondo, cercando il loro cromosona in
pite. Lui avrebbe invece spostato una vol-
ta ancora il proprio goffo corpo, e avreb-
be sorriso comunque, con il sorriso invi-
diabile degli angeli. E nella grossa imano,
segnata da un unico solco, quello di una li-
nea non comune nocul vita, fortuna e
amore comeidevano lungo wirto il per-
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trasmissione radiofonica in sette minuti si &
rivelata efficacissima», dice a questo proposito
Paolo Francia, «tant’€ che insieme a Sette stiamo
valutando se andare avanti a trasmettere
un’altra serie di racconti o riproporre una nuova
iniziativa mantenendo comunque sempre
inalterate le caratteristiche».

E la vincitrice? Che cosa I'ha spinta a
realizzare un racconto con un bambino Down
protagonista? «Dieci anni fa ho frequentato un
corso da logopedista per aiutare bambini che
hanno problemi di linguaggio», racconta Natalia
Robusti, «e cosi ho conosciuto dei ragazzi affetti
da sindrome di Down. Sono rimasta colpita
dalle loro mani, da questa unica linea nel palmo
segnata molto forte, come se fosse una linea
tracciata dal destino. Ma soprattutto sono
rimasta affascinata dalla loro grande allegria.
Ho voluto dare la visione di un futuro che &
molto prossimo, dietro la porta quasi. Non mi
interessano i grandi eveuti, le tecnologie che
rivoluzioneranno la storia. La mia attenzione &
rivolta alle persone, al modo che hanno di
affrontare l'esistenza, ai rapporti sociali».
Cambiera qualcosa adesso nella sua vita? «Mi
sento di nuovo messa un po’ in gioco. In passato
ho gia fatto una scelta: ho abbandonato un
lavoro che mi assorbiva completamente per
dedicare pill tempo a me stessa e alla scrittura.
Oggi lavoro solo quando ne ho bisogno, e il resto
del tempo scrivo. Ho aspettato tanti anni un
momento simile. Per due volte ho avuto una
segnalazione al premio Montale di poesia. E
pensare che mi sono diplomata da geometra ed
€ stato mio marito a farmi conoscere e
apprezzare la lettura... Ho passato molti anni a
recuperare il tempo perduto, leggendo

moltissimo. Da
qualche anno sto
11O £IE SERYE lavorando a un
j +|  romanzo. Chissa che
proprio grazie a
questa vittoria non
possa  finalmente

uscire dal cassetto.
Sogno condiviso
dagli altri sei finalisti:
Patrizia Fiorito di
Varese («Se questo &
un uovo»), Martino
Consoli di Verona
(«Secolo nuovo vita

jone di Danilo Marameotti

<

Hlustra

corso del palmo, guardo al proprio privi-
legiato destino: nessun evenio, nessun
conto, seppure di migliaia di anni, gli avrebbe recato alcun
danno. Torno verso Uarmadio. Una maglia in cotone sbuco
tra le altre. un paio di panwaloni ben stirati artiro il suo ri-
spetto. Afferro entrambi di colpo, temendo che da li a po-
co si sarebbero poui di nuovo nascondere.,

Natalia Robusti

nuova»), Alberto
Pozzi di Lissone,
Milano («Panta, certo, vera panta»), Renzo
Mosca di Brescia («Vorrei un grande amore»),
Luca Gammaitoni di Perugia («Il buco nella
rete») e Ugo Ricciarelli di Pisa («Come vi ho
fatto impennare I'audience»). Tutti premiati con
un milione di lire. o
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CRONACA DELL:

SARANNO FAMOSI L’ispirazione del racconto durante una vacanz<

Scrittrice per caso

Natalia Robusti ha vinto il concorso di «Sez‘te;,

Scrittori si nasce o si
diventa? Bastano quattro
chiacchiere con Natalia
Robusti e la risposta viene
da sé. Scrutando lo sguar-
do di questa giovane don-
na bionda, bella espavalda
— lontana anni luce dal
modello ritroso e «scial-
betto», alla Susanna Ta-
maro — che si accende,
mentre racconta la passio-
nedi una vita. Anche se ha
studiato da geometra. An-
che se fa un mestiere dove
rincorrere parole proprio

non serve. Un corredo ge- §

netico custodito prima ge-
losamente ed ora final-

mente esploso di fronte ad :

un gruppo di talent scouts
d’eccezione, pronti a «fiu-
tare» chi la stoffa ce I'ha:
. Paolo Francia, Dacia Ma-
raini, Giuseppe Pontiggia
e Antonio Tabucchi, ov-
vero la giuria di penne il-

lustri del concorso «49 ri- -
ghe per arrivare al Due- ;

mila» promosso da Sette,
I'inserto settimanale del
Corriere della Sera, che
I'ha organizzato insieme a
Radiorai Due: I dieci mi-
lioni in palio li ha vinti lei,
orima assoluta di uno ster-
minato plotone di tredici-
mila narratori che hanno
risposto all’invito.

Il suo racconto in cima
alla montagna soffice di
fogli, che affastella le vi-
sioni, gli incubi, le fan-
tasie tutti su un unico te-
na, lingresso nel terzo
nillennio. Trentadue anni
vissuti a Collecchio, dove
: nata, moglie di un di-

Natalia Robusti vincitrice del concorso dell’inserto del Corriere.

segnatore e mamma di un
ragazzino di 10 anni, di
professione  arredatrice.
Dove va inserita la voce
«serittrice» in questo cur-
riculum? Tra gli hobby?
«Non un hobby — corregge
Natalia — in realta faccio
sul serio da una decina
d’anni, sempre privatamen-
te peron.

Nel suo cassetto si sono

ammucchiati un romanzo

e tante poesie. Un cassetto
che perd non doveva. re-
stare chiuso: Natalia
aspettava soltanto il mo-
mento giusto per tirar fuo-
rila chiave e nel frattempo
studiava alla scuola dei
grandi. Cita Brodskij, Cal-
vino, la letteratura russa.
E subito trapela la natura
coriacea. Di una che non
ha mai mollato, che si de-
finisce «un’arredatrice ob-

bligata», capace di svol-
tare da una strada gia trac-
ciata (prima ha lavorato
nella ditta del padre, poi si
€ messa in proprio) per sof-
focare l'insoddisfazione
che cresceva. «Nonostante
il lavoro andasse bene, mi
sono resa conto che non era
quello che volevo. Allora mi

} sonodata tre annidi tempo:

se entro questo periodo non
fossi stata apprezzata,
avrei smesso».

Ha rispettato 1 termini,
con ampio margine. Ma
perché buttarsi proprio
adesso? «Ho pensato che
fosse un’occasione buonan,
risponde semplicemente.
Gli ingredienti c’erano
tutti: un argomento affa-
scinante, una giuria di pre-
stigio, una maturazione fi-
nalmente sentita al punto
giusto «e poi ero stufa di
essere esclusa da un mondo
a cui mi sento di appar-
teneren.

L'ispirazione I'ha affer-
rata al volo I'estate scorsa
durante una vacanza in
Sardegna, il computer por-
tatile comprato all'istante
e le quarantanove righe
messe giu d'un fiato, un
giorno prima dello scadere
del termine d’iscrizione.

Cosi ha preso forma il
racconto di Iosif, il bam-
bino Down convinto che i
suoi cromosomi siano mi-
grati, pochi incisivi tratti
per scolpire una natura
pura e delicata, «con il sor-
riso invidiabile degli an-
gelin. «Volevo un personag-
gio — spiega l'autrice —

che fosse al di fuori de
tempo e percio potesse rag
presentare meglio il sens
del passaggio, della uvit
che scorre intorno».

Grintosa Natalia. Perf.
no un po’ spaccona, quar
do dice «ero sicura di vir
cere», ma alla fin fine fe
dele allo schema romar
zesco di quei personagg
che si scoprono a poco
poco. Riconosce che tutt
questa celebrita improvv
sa la mette a disagio
accetta perfino di scoprir
per un attimo le sue zon
d’ombra: fragilita e sens
disolitudine, interrogatit
e angosce che si porta de:
tro, scindendo a meta ur
personalita ora solare, or
vulnerabile e tormentat:
Come unico collante |
scrittura, che per lei «é |
possibilita di tenere insi
me tutto. Ci metto dentr
quello che sono, che po
siedo, le curiosita, il m:
rapporto con gli altrin,

Cosa succedera doman
che spinta dara alla su
passione quest’incorogn.
zione letteraria? Natali
non lo sa ancora: «E’ chi
ro che mi piacerebbe fare
scrittrice come profession
ma so anche che é soltan:
un racconto». 11 riconosc
mento aumenta la dete
minazione ma anche lar
sponsabilita: «Douvré sfru
tare in qualche modo qu
sto premio, anche se non s
bene come. Altrimenti s
rebbe dayvero un’occasior.
perdutan,

Laura Frugoni



